“木心逃走了，我們?nèi)ッ佬g(shù)館找他?！弊蛱欤惖で嘣跒蹑?zhèn)深情地說。
　　今天，烏鎮(zhèn)木心美術(shù)館將正式對(duì)外開放，喜愛木心的讀者，又多了一個(gè)好去處。
　　美術(shù)館內(nèi)陳列著木心先生100多件畫作和50多份手稿，包括書法、彩墨肖像、中型風(fēng)景畫；旅美初期的人體素描、石版畫抽象系列；晚年繪制的微型彩墨風(fēng)景畫等等。
　　木心美術(shù)館由貝聿銘的弟子、紐約OLI事務(wù)所岡本博、林兵設(shè)計(jì)督造，歷時(shí)四年；室內(nèi)設(shè)計(jì)由設(shè)計(jì)師法比安主持，為期一年半。
　　2011年秋，木心與“文化烏鎮(zhèn)”公司總裁陳向宏確定了美術(shù)館坐落于烏鎮(zhèn)西柵的地點(diǎn)，共同委托木心的學(xué)生、畫家陳丹青出任館長。
　　“如欲相見，我在各種悲喜交集處?！睘蹑?zhèn)木心美術(shù)館的建成，便是木心先生這句話的完美歸結(jié)。
　　風(fēng)啊，水啊，一頂橋
　　這是先生心中的美術(shù)館
　　“風(fēng)啊，水啊，一頂橋。”木心臨終前，看著美術(shù)館設(shè)計(jì)圖，已經(jīng)有些迷糊的他喃喃說道。
　　如今，這句話，被懸掛在美術(shù)館門口。
　　陳丹青說，沒想到，先生當(dāng)時(shí)“譫妄之言”倒是完全契合了如今美術(shù)館的詩意模樣。
　　木心美術(shù)館跨越烏鎮(zhèn)西柵元寶湖，與水中倒影相伴，與烏鎮(zhèn)大劇院相對(duì)，坐北朝南，修長簡約，面積8000平方米。
　　而“橋”的隱喻，在陳丹青看來，為木心畢生融匯東西方文化與美學(xué)的藝術(shù)實(shí)踐，做出了絕佳寫照。
　　實(shí)際上，木心生前對(duì)自己的美術(shù)館，有著明確的設(shè)計(jì)，“我的美術(shù)館應(yīng)該是一個(gè)一個(gè)的盒子，人們可以聽著莫扎特音樂從一個(gè)盒子走到另一個(gè)盒子?！?br/>　　所以，如今已建成的美術(shù)館，便是由三五個(gè)類似“盒子”的現(xiàn)代幾何造型起伏銜接。
　　2011年9月，在烏鎮(zhèn)的木心居所“晚晴小筑”里，木心與林兵有過一場對(duì)話。當(dāng)時(shí)，在場的還有岡本博和陳丹青。
　　“當(dāng)晚的木心話不多，煙抽得兇。羞澀消彌后，他把自己的畫作鋪在地上，任兩位設(shè)計(jì)師感受。他甚至期待著和我們一起設(shè)計(jì)一個(gè)展廳，里面一定要大大的掛上一張自己的畫作。”昨天，林兵向記者回憶。
　　然而，3個(gè)月后，2011年12月21日，木心永遠(yuǎn)離開了，沒能有機(jī)會(huì)被自己的美術(shù)館“嚇”上一跳。
　　不過，陳丹青認(rèn)為，這是目前他看到過的國內(nèi)最好的美術(shù)館。
　　五種不同層次的灰色
　　襯著先生的畫作和手稿
　　走進(jìn)美術(shù)館，是那種整體調(diào)暗、局部照明的布光效果。
　　各展室以五種微妙而深沉的暖灰色構(gòu)成，陳列的畫作與文稿，七成置于精致的金屬或木制展柜內(nèi)。
　　在陳丹青的理解里，所有展室對(duì)應(yīng)了木心遺世獨(dú)立的精神，呈現(xiàn)了木心風(fēng)格的孤絕感、超然性、穿透力，以極其克制的方式。
　　美術(shù)館的一樓與二樓，共分五間專館，長期陳列木心作品——
　　一號(hào)、二號(hào)、三號(hào)、四號(hào)館陳列木心不同時(shí)期的繪畫作品，包括其很多手稿；
　　五號(hào)館為文學(xué)專館，陳列木心各時(shí)期大量手稿，并辟有小型影視館。
　　除了這五間館外，還有序館，以實(shí)物，介紹木心生平。
　　陳丹青說，木心身后，遺留繪畫作品六百余件，文學(xué)手稿數(shù)千份?！敖?jīng)慎重挑選，陳列畫作100件左右，手稿50份左右，今后酌情更換展品。”
　　“1946年，19歲的木心第一次在杭州辦個(gè)展，此后再有沒有在國內(nèi)辦過?！蹦拘牡睦吓笥?、芝加哥大學(xué)美術(shù)史教授巫鴻說，“木心當(dāng)時(shí)非常興奮，還為這個(gè)展覽寫了首詩?！?br/>　　因此，木心美術(shù)館的陳列，是他的繪畫首次在國內(nèi)展示。
　　大大的階梯式圖書館
　　收錄了《文學(xué)回憶錄》提及的書
　　而讓很多人驚嘆而歡喜的，是那個(gè)大大的階梯式圖書館。
　　“圖書館的墻壁上，整面一共有100多格書架，鑲嵌了62枚世界文豪肖像，并放置了木心在《文學(xué)回憶錄》里提及的古今中外文學(xué)書籍，可供借閱。”林兵說，圖書館連接了一樓和二樓，參觀者可以在木制的階梯休息、久坐、閱讀，并瞭望美術(shù)館后院的江南水鄉(xiāng)。
　　美術(shù)館的地下空間，則設(shè)有特展館，以及多功能廳。開館后，多功能廳專事播映木心畫作的放大版。
　　充滿藝術(shù)情調(diào)的咖啡廳與中庭天井的水簾，也在地下一樓。
　　“不用考慮把我放到什么歷史位置上。沒有位置，只留痕跡。我無所師從，也無后繼者，從不標(biāo)榜派別，——一座嶄新的廢墟。不事體系，沒有綱領(lǐng)，善于虛構(gòu)實(shí)在的東西，不屬于現(xiàn)代，不屬于過去，有點(diǎn)像屬于未來。”這段木心晚年的話語，像極了他對(duì)美術(shù)館的說明。