“劉國(guó)松：實(shí)驗(yàn)悟道”展覽入口處

　　“這是在我所有展覽里，我最滿意的一個(gè)展覽?！?br/>
　　已經(jīng)91歲高齡的畫(huà)家劉國(guó)松依然腰桿挺直，8月4日下午，歷經(jīng)4個(gè)小時(shí)的航行旅程，他再次來(lái)到新加坡。到達(dá)之后，第一時(shí)間來(lái)到美術(shù)館展廳，絲毫不吝嗇自己對(duì)這個(gè)展覽的贊賞。他說(shuō)：“沒(méi)想到我過(guò)去還寫(xiě)了這么多東西，做了這么多研究。有些事情我自己都忘記了，這次展覽把它們?nèi)娉尸F(xiàn)了出來(lái)?！?br/>
　　2023年1月13日，“劉國(guó)松：實(shí)驗(yàn)悟道”展覽在新加坡國(guó)家美術(shù)館面向公眾開(kāi)放。作為劉國(guó)松在東南亞最大規(guī)模的展覽，這個(gè)展覽回顧了他70年的藝術(shù)生涯，不僅呈現(xiàn)了不同階段60余幅精彩的代表性水墨作品，更展出了150余件來(lái)自劉國(guó)松個(gè)人珍藏和策展團(tuán)隊(duì)多方收集的檔案文獻(xiàn)，為我們勾勒出劉國(guó)松長(zhǎng)達(dá)3/4個(gè)世紀(jì)的實(shí)驗(yàn)、論戰(zhàn)、探索與心靈歷程。

　　本次展覽策展人、新加坡國(guó)家美術(shù)館高級(jí)策展人蔡珩介紹，本次展覽策劃歷經(jīng)一年半的時(shí)間。展覽根據(jù)劉國(guó)松藝術(shù)實(shí)驗(yàn)的4個(gè)方向，分為4個(gè)板塊。每個(gè)板塊均以劉國(guó)松曾創(chuàng)作的一件作品命名：“墨象之舞”“地球何許”“不知仙源何處”“水枕能令山俯仰”。在精彩的水墨作品之側(cè)，陳列著大部分首次公開(kāi)亮相的手稿、信札、照片和頗具年代感的出版物。蔡珩博士說(shuō)：“我們希望通過(guò)對(duì)藝術(shù)家的研究，能夠把類(lèi)似地質(zhì)學(xué)角度的地貌勾勒出來(lái)。比如他與當(dāng)時(shí)的藝術(shù)話語(yǔ)、歷史語(yǔ)境有怎樣的關(guān)系，他實(shí)踐和思考的最主要的問(wèn)題是什么?！?br/>
　　蔡珩介紹說(shuō)，這個(gè)展覽不是講述一個(gè)強(qiáng)調(diào)藝術(shù)家個(gè)人天才和創(chuàng)造力的單薄的故事，而是一個(gè)有多元角度和歷史寬度的故事。在這個(gè)故事中，藝術(shù)家如何形成了自己的創(chuàng)作方法，他受到的限制、刺激、障礙，汲取的營(yíng)養(yǎng)，與同代人、歷史脈絡(luò)之間的關(guān)系，都有呈現(xiàn)。觀眾會(huì)通過(guò)作品和豐富的文本，來(lái)尋找自己的理解和答案?？傊?，這個(gè)展覽不僅呈現(xiàn)出一個(gè)大膽革新、勇于創(chuàng)造的劉國(guó)松，更勾連出整個(gè)時(shí)代語(yǔ)境，試圖向觀眾闡釋“何以劉國(guó)松”。

　　作為第一部分，“墨象之舞”展示出了劉國(guó)松變革的初心及踏出的第一步?，F(xiàn)場(chǎng)以文獻(xiàn)圖片的方式展示了劉國(guó)松在變革之前臨摹的花鳥(niǎo)、山水畫(huà)與創(chuàng)作的西畫(huà)，兩者均已達(dá)到了相當(dāng)?shù)乃??；B(niǎo)畫(huà)構(gòu)圖奇絕，山水畫(huà)墨色淋漓，西畫(huà)則造型結(jié)實(shí)、用色大膽。一幅流淚的水彩孩童畫(huà)像寄托著他初到臺(tái)灣對(duì)身在大陸的母親深深的思念。同時(shí)，這位充滿叛逆精神的青年藝術(shù)家開(kāi)始了他義無(wú)反顧的探索之路，因?yàn)榕R摹傳統(tǒng)，無(wú)法讓他表現(xiàn)自己真正的生活。

　　他發(fā)起成立了“五月畫(huà)會(huì)”，試圖打破當(dāng)時(shí)保守沉喑的畫(huà)壇。同時(shí)從材料入手，改良中國(guó)水墨畫(huà)的創(chuàng)作方式。他深入造紙廠，發(fā)明了一種表面粘有粗纖維的厚棉紙。在著墨之后，剝掉紙筋纖維，畫(huà)面就留下了特殊質(zhì)感的白色線條與肌理效果。這種紙被他命名為“劉國(guó)松紙”，這種肌理被稱(chēng)為“抽筋剝皮皴”。創(chuàng)作于1963年的《墨象之舞》就是這段實(shí)驗(yàn)的第一張作品。吸取了五代石恪《二祖調(diào)心圖》里的大寫(xiě)意筆法，其中包含以白色線條形成的特殊肌理，開(kāi)啟了屬于他自己的道路。

　　在劉國(guó)松看來(lái)，水墨從來(lái)不是一種僵硬的、只屬于過(guò)去的藝術(shù)形式，它是活的，可以表現(xiàn)當(dāng)下，甚至未來(lái)。1959年，劉國(guó)松第一次見(jiàn)到范寬《溪山行旅圖》真跡，感覺(jué)一陣?yán)滹L(fēng)從畫(huà)中迎面吹來(lái)，內(nèi)心受到極大震撼。幾年之間，劉國(guó)松曾嘗試用“窗里窗外”的形式來(lái)表達(dá)這張具象的宋畫(huà)帶給他的感受，卻始終不能讓自己的滿意。但這種形式探索卻為他第二個(gè)重要的探索階段埋下了伏筆。

　　1960年代，劉國(guó)松受邀赴美旅行，此時(shí)也正值人類(lèi)登月的年代。1968年12月，阿波羅八號(hào)環(huán)繞月球飛行時(shí)，第一次從月球拍攝下地球的照片。劉國(guó)松看到這張照片，感動(dòng)不已。創(chuàng)作的名為《地球何許？》的作品獲得當(dāng)年美國(guó)“主流‘69”國(guó)際美展繪畫(huà)首獎(jiǎng)，劉國(guó)松的“太空畫(huà)”系列就此誕生。這一板塊中，陳列著1969年的《生活》雜志，旁邊是劉國(guó)松從雜志上撕下阿姆斯特朗月球行走的照片拼貼創(chuàng)作而成的水墨作品《月球漫步》。也許當(dāng)時(shí)人們沒(méi)有意識(shí)到，這是一名東方人用水墨的方式對(duì)國(guó)際事件的一次歷史性記錄。

　　2000年之后，劉國(guó)松重溫了1960年代他在作品中記錄的宇宙景觀，與自己的大型作品結(jié)合。例如尺幅超過(guò)3米的《如來(lái)》呈現(xiàn)了天體跨越時(shí)空的移動(dòng)。

　　1972年，劉國(guó)松擔(dān)任香港中文大學(xué)藝術(shù)系主任。他在大學(xué)里首創(chuàng)現(xiàn)代水墨課程，不教學(xué)生們臨摹，而是鼓勵(lì)大家通過(guò)實(shí)驗(yàn)進(jìn)行創(chuàng)作和創(chuàng)造。在劉國(guó)松的藝術(shù)生涯中，一直秉持著這樣的信念。他說(shuō)：“為了辯論，我在記錄中國(guó)繪畫(huà)的書(shū)里發(fā)現(xiàn)，中國(guó)畫(huà)除了文人畫(huà)之外，其實(shí)還有緙絲、版畫(huà)、年畫(huà)甚至還有水畫(huà)、火畫(huà)”。他不僅查閱資料，更落實(shí)在實(shí)踐中，不停地以新材料、新方法探索表現(xiàn)適合當(dāng)代人的中國(guó)水墨表現(xiàn)道路。抽筋剝皮皴、水拓法、紙拓法、漬墨法……這些如今我們已不陌生的畫(huà)法，在當(dāng)時(shí)或許被認(rèn)為離經(jīng)叛道、聞所未聞。

　　因此，第三部分“不知仙源何處”展出的主要是1970和1980年代的作品，這些作品充分運(yùn)用了劉國(guó)松獨(dú)創(chuàng)的這些方法。水的隨機(jī)性、流動(dòng)性與不同材料相遇產(chǎn)生的偶然效果，讓劉國(guó)松的繪畫(huà)產(chǎn)生了不是造化，勝似造化的奇妙境界。

　　1980年代開(kāi)始，劉國(guó)松重返中國(guó)大陸各地游歷。“水枕能令山俯仰”部分主要呈現(xiàn)了2000年之后，他以四川九寨溝和西藏雪山為題材進(jìn)行的創(chuàng)作。2000年，劉國(guó)松應(yīng)邀赴西藏大學(xué)講學(xué)，他提出要去珠穆朗瑪峰。當(dāng)時(shí)劉國(guó)松注視著珠峰壯麗的風(fēng)光，不知不覺(jué)過(guò)去了兩個(gè)小時(shí)，全然忘記了高原環(huán)境的艱苦惡劣。下山之后，左耳突然失聰，至今未愈。2001年，劉國(guó)松被九寨溝絕美的水景深深打動(dòng)，回到畫(huà)室后多次實(shí)驗(yàn)表現(xiàn)的方法，最終發(fā)現(xiàn)了用建筑繪圖用紙與宣紙結(jié)合，采取一種新的漬墨法，可以表現(xiàn)九寨溝水光交融、瀲滟方晴的景色。在展覽的最后版塊，除了巨幅的雄偉雪山之外，不少大型作品正是劉國(guó)松對(duì)九寨溝水景的表現(xiàn)。

　　雖體力已不如壯年，但劉國(guó)松每天仍作畫(huà)不息。對(duì)于西藏雪山的表現(xiàn)，他覺(jué)得還不夠滿意，離內(nèi)心理想的境界仍有一段距離。這一次來(lái)到新加坡國(guó)家美術(shù)館，面對(duì)公眾，他講的第一句話似乎是在向觀眾匯報(bào)：“你們恐怕都想不到，我現(xiàn)在已經(jīng)超過(guò)90歲，但是我現(xiàn)在又實(shí)驗(yàn)了一種新的技法，現(xiàn)在我每天畫(huà)得非常開(kāi)心?！痹捯魟偮?，現(xiàn)場(chǎng)觀眾報(bào)以熱烈的掌聲。

　　劉國(guó)松此次來(lái)新加坡國(guó)家美術(shù)館，一方面是收錄“劉國(guó)松：實(shí)驗(yàn)悟道”展覽學(xué)術(shù)內(nèi)容的圖錄出版面世，另一方面則是哈佛大學(xué)中國(guó)藝術(shù)實(shí)驗(yàn)室為其拍攝的散文電影《奔月》向公眾首映。

　　這部影片由哈佛大學(xué)洛克菲勒亞洲藝術(shù)史專(zhuān)席教授、中國(guó)藝術(shù)實(shí)驗(yàn)室主任汪悅進(jìn)親自擔(dān)任導(dǎo)演、編劇。在一個(gè)多小時(shí)的片長(zhǎng)中，影片運(yùn)用了大量歷史影像、老照片、聲音和極富表現(xiàn)力的音樂(lè)，并前往大量劉國(guó)松等曾踏足過(guò)的地方進(jìn)行實(shí)地尋訪拍攝，將劉國(guó)松個(gè)人的人生軌跡和藝術(shù)作品還原于世界劇變、家國(guó)變遷的時(shí)代洪流之中。影片并無(wú)旁白，劉國(guó)松的個(gè)人回憶敘述與女兒劉令徽從不同角度的追問(wèn)、講述，引領(lǐng)著觀眾步入了劉國(guó)松的心靈世界。

　　正如劉令徽在第一次看到影片的相關(guān)片段時(shí)表達(dá)的“我父親太不容易了”，不少觀眾也現(xiàn)場(chǎng)潸然淚下。這位以畢生大膽創(chuàng)新、不懈創(chuàng)造形象示人的畫(huà)壇硬漢，歷經(jīng)顛沛流離、時(shí)代動(dòng)蕩，內(nèi)心的真摯、憂傷和探索呈現(xiàn)在觀眾面前。特殊時(shí)代背景之下，這種交織著生離死別的對(duì)中華文化的守望與期盼，更令人念念不忘、心靈震動(dòng)。

　　在電影放映之前，由蔡珩博士主持、劉國(guó)松與汪悅進(jìn)的對(duì)談之中，汪悅進(jìn)教授講述了攝制這部電影的初心：劉國(guó)松不僅是一個(gè)偉大的藝術(shù)家，也是一個(gè)偉大的講故事者。觀眾在與其作品對(duì)話之中，觸發(fā)了視覺(jué)與聽(tīng)覺(jué)，他的作品本身就是電影化的。劉國(guó)松對(duì)自己內(nèi)心精神的探索、踏足不同地域的足跡與經(jīng)歷的時(shí)代變遷，如同史詩(shī)一般的人生讓他成為最適合用電影來(lái)表現(xiàn)的一位藝術(shù)家。

　　他透露除現(xiàn)有內(nèi)容之外，實(shí)驗(yàn)室還陸續(xù)拍攝了其它珍貴的鏡頭，如劉國(guó)松在武漢同母異父的姐妹，母親前往香港與其團(tuán)聚時(shí)乘坐的老火車(chē)，以及1980年代與大陸藝術(shù)家的交流資料等，因此未來(lái)影片可能還會(huì)有新的內(nèi)容添加。

　　本次展覽在新加坡國(guó)家美術(shù)館四樓的兩個(gè)展廳展出，其中一個(gè)是吳冠中展廳。在展廳里，劉國(guó)松特意將吳冠中為他和夫人的所畫(huà)的作品放在了展覽末尾，畫(huà)作下方是他們之間的書(shū)信往來(lái)。這次展覽劉國(guó)松向新加坡國(guó)家美術(shù)館捐贈(zèng)水墨作品20件，展覽中不少作品正是來(lái)源于這批捐贈(zèng)，雙方也正在就未來(lái)的捐贈(zèng)意向進(jìn)行討論。

　　劉國(guó)松說(shuō)：“新加坡國(guó)家美術(shù)館對(duì)中國(guó)畫(huà)發(fā)展的重視讓我很感動(dòng)。吳冠中捐了那么多畫(huà)給新加坡國(guó)家美術(shù)館，我和吳冠中是好朋友，跟隨他的精神捐畫(huà)給這里，這里就變成東方畫(huà)系下水墨畫(huà)的一個(gè)重鎮(zhèn)。東方的水墨畫(huà)還有很大的園地等待我們?nèi)ラ_(kāi)墾，水墨畫(huà)應(yīng)該變成國(guó)際性的繪畫(huà)?！?br/>
　　據(jù)悉，“劉國(guó)松：實(shí)驗(yàn)悟道”展覽將在新加坡國(guó)家美術(shù)館展出至11月26日。蔡珩表示，現(xiàn)代水墨作為新加坡國(guó)家美術(shù)館的重點(diǎn)學(xué)術(shù)方向之一，未來(lái)將在吳冠中和劉國(guó)松藏品的基礎(chǔ)上繼續(xù)積極拓展捐贈(zèng)與收藏，在整個(gè)亞洲與全球語(yǔ)境下關(guān)注現(xiàn)代水墨，策劃更多的優(yōu)質(zhì)展覽。