往“百度”搜索引擎里輸入“中國當(dāng)代藝術(shù)”六個漢字，可以找到2.480.000個條目，輸入“當(dāng)代藝術(shù)”這個詞更是有多達15.700.000個相關(guān)結(jié)果。當(dāng)代藝術(shù)這幾個字被我們這些藝術(shù)圈里人整天掛在嘴邊，似乎大家對這個概念熟稔已極，但是，如果我們縱觀時下中國藝術(shù)家的創(chuàng)作，遍覽今日藝術(shù)批評家的相關(guān)言論，就會發(fā)現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)這個詞的含義竟如此蕪雜紛紜，甚至彼此捍格，以致人們莫衷一是。

難道真的可以套用那句早已被庸俗化了的名言——“一千個中國藝術(shù)家就有一千種中國當(dāng)代藝術(shù)”嗎？抑或者真的可以說“什么都是當(dāng)代藝術(shù)”，“人人都是當(dāng)代藝術(shù)家”嗎？

作為一個長期兼事西方現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)史研究和中國當(dāng)代藝術(shù)批評的專業(yè)人員，本人試圖從中西當(dāng)代藝術(shù)比較的角度，依照世界文明的發(fā)展規(guī)律和人類藝術(shù)演變的內(nèi)在邏輯，談?wù)剬χ袊?dāng)代藝術(shù)的初淺認(rèn)識。

首先，中國當(dāng)代藝術(shù)的時間界限如何劃定？

“當(dāng)代”原本是一個歷史分期概念。在西方，1789年法國大革命以后的歷史被稱為當(dāng)代（Contemporary Age）。在中國，1949年中華人民共和國成立被視為當(dāng)代歷史的起點。

但在藝術(shù)史上，無論是西方還是中國，“當(dāng)代藝術(shù)”（Contemporary Art）這一概念的使用都與歷史分期沒有關(guān)聯(lián)。也就是說，作為時間界限，當(dāng)代藝術(shù)與當(dāng)代歷史的劃分并不相同。

在西方藝術(shù)史著述中，“二戰(zhàn)結(jié)束的1945年”、“20世紀(jì)60年代”和“20世紀(jì)80年代”都曾被人確定為當(dāng)代藝術(shù)的起始點。而在本人翻譯并于前年出版的《當(dāng)代藝術(shù)》一書中，作者英國藝術(shù)評論家朱利安·斯塔拉布拉斯（Julian Stallabrass）則為當(dāng)代藝術(shù)找到了這樣一個時間節(jié)點——1989年，因為那一年及其隨后出現(xiàn)的一系列世界大事件——德國統(tǒng)一、蘇聯(lián)解體、冷戰(zhàn)結(jié)束和全球貿(mào)易協(xié)定的簽訂——帶來的是一個史無前例的經(jīng)濟全球化時代。我們應(yīng)該承認(rèn)，對于西方乃至整個世界而言，1989年的確算得上是一個劃時代的年份。由此可知，在這位英國評論家看來，當(dāng)代藝術(shù)就是全球化時代的藝術(shù)。

我國與西方的歷史從未同步，因此，無論是歷史還是藝術(shù)，我們不可能也不愿意采用西方人的分期標(biāo)準(zhǔn)。最近幾年，中國藝術(shù)批評界對中國當(dāng)代藝術(shù)的時間節(jié)點基本上達成了共識，這就是20世紀(jì)70年代末80年代初，更確切地說是1978年，因為那一年12月中國共產(chǎn)黨召開了十一屆三中全會，會議決定將全黨的工作重心從“階級斗爭”轉(zhuǎn)移到“發(fā)展經(jīng)濟”上來，從此我國進入到改革開放和現(xiàn)代化建設(shè)的嶄新歷史時期。

定義中國當(dāng)代藝術(shù)，比時間界限的劃分更重要的是對中國當(dāng)代藝術(shù)精神內(nèi)涵和表達方式的確認(rèn)。實際上，人類藝術(shù)史最基本的問題始終是“畫什么”（內(nèi)容）和“怎樣畫”（形式），正是這兩個方面的千變?nèi)f化推動了人類藝術(shù)史的發(fā)展，而所謂“時代精神”永遠是通過藝術(shù)的內(nèi)容和形式來體現(xiàn)的。

人們公認(rèn)，時代精神是每一個時代特有的精神實質(zhì)，是一種超越個人的集體的價值傾向和精神追求。我們究竟需要什么樣的當(dāng)代藝術(shù)？什么才是具有時代精神的中國當(dāng)代藝術(shù)？要回答這些問題我們首先需要確認(rèn)我們今天究竟處在一個什么樣的時代，以及什么才是中國當(dāng)下的時代精神。我認(rèn)為只有深刻認(rèn)識中國當(dāng)代社會政治、經(jīng)濟和文化的基本特征，才能然后透過現(xiàn)象看本質(zhì)，從物質(zhì)世界、精神世界和社會關(guān)系的變化中透視當(dāng)下中國人普遍的愿望和意志。

社會主義初級階段、市場經(jīng)濟、消費文化、商品化和信息化等概念均可以用于描述改革開放三十多年來中國社會的整體或部分特征，但本人更愿意用工業(yè)化、城市化和全球化這三個概念來概括我們這個時代文明的總體特征，因為工業(yè)化、城市化和全球化作為包括中國在內(nèi)整個世界文明中已經(jīng)出現(xiàn)和正在發(fā)生的現(xiàn)象，蘊含著當(dāng)下中國社會從生產(chǎn)力到生產(chǎn)關(guān)系、從經(jīng)濟基礎(chǔ)到意識形態(tài)各個層面的深刻變化。

改革開放以來，隨著獲取物質(zhì)生活資料的手段從傳統(tǒng)的手工勞動轉(zhuǎn)為現(xiàn)代的機器生產(chǎn)，中國人也開始了從農(nóng)村向城市生活方式的轉(zhuǎn)變。農(nóng)村迅速萎縮，城市急劇膨脹，農(nóng)民大量進城，“農(nóng)民工”的出現(xiàn)以及這個群體數(shù)量的劇增，都是中國當(dāng)下工業(yè)化和城市化文明進程中出現(xiàn)的嶄新現(xiàn)象。機器生產(chǎn)方式極大地提高了生產(chǎn)效率，迅速給社會帶來了巨大的財富，空前地滿足了人們的物質(zhì)欲望，并深刻改變了物質(zhì)世界的面貌。工業(yè)化不僅是勞動手段和生產(chǎn)方式的改變，也帶來了生產(chǎn)關(guān)系和社會管理制度的革新。農(nóng)耕文明時代的中國農(nóng)村是一個以土地依附、分散定居為根本，以家族血緣為紐帶的熟人社會，因而建立在族群基礎(chǔ)上的倫理道德和宗法禮教成為社會管理的有效制度。城市化帶來的是一個高度密集的陌生人社會，這從根本上動搖了中國傳統(tǒng)的社會結(jié)構(gòu)，給人們的行為方式和社會管理制度提出了嶄新的要求。2001年12月10日中國正式成為世貿(mào)組織成員，不僅意味著中國融入到全球經(jīng)濟一體化的歷史進程，而且使得中國人的社會身份由“國民”變成了“地球人”或“世界公民”。全球化使得世界各國民眾能夠跨越國界，互通有無，享受到彼此創(chuàng)造的優(yōu)秀物質(zhì)文明成果，與此同時，按照人們熟知的物質(zhì)決定意識的唯物主義哲學(xué)觀念，相同商品的消費也必然帶來各國人民思想觀念上的趨同。

眾所周知，由于中國農(nóng)耕社會的長期封閉，中西歷史的發(fā)展殊途異步。城市化、工業(yè)化和全球化這些在西方本為歷時性的文明形態(tài)在今天的中國變成了共時性的存在，也正因為如此，我們可以從西方前人的歷史中汲取成功的經(jīng)驗和失敗的教訓(xùn)，從而更好地借鑒利用人類文明成果，推動中國社會的發(fā)展和進步。一百多年來，中國社會政治、經(jīng)濟和文化方面的巨變無論是時間緯度上所謂的“傳統(tǒng)的現(xiàn)代化”，還是空間維度上所謂的“本土的西方化”，究其本質(zhì)都是“從農(nóng)耕文明向工業(yè)文明的轉(zhuǎn)化”。

西方原屬漁獵文明，這造就了西方人的人本主義世界觀和理性主義思維方式。公元前8—前6世紀(jì)，以漁獵和航海貿(mào)易為生的古希臘人就建立起城邦制國家，那正是現(xiàn)代城市化社會的雛形，而人類歷史上最早的自由、民主和法制思想也就在這些城邦公民社會中孕育產(chǎn)生。18世紀(jì)發(fā)源于英格蘭的工業(yè)革命不僅使西方擁有了能夠富國強兵的工業(yè)化生產(chǎn)方式，而且急劇加快并徹底完成了西方城市化社會的進程。城市化和工業(yè)化的生活方式使得西方人更強化了科學(xué)和民主思想在生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系中的決定作用。印象派之后的西方現(xiàn)代藝術(shù)盡管看上去流派紛紜、形式詭譎，但不管是塞尚的形式主義還是杜尚的觀念主義，究其本質(zhì)不過是西方藝術(shù)家用來自現(xiàn)代自然和人文科學(xué)的新手段，表達工業(yè)文明時代人們對物質(zhì)世界、社會生活和心靈世界的新認(rèn)識，以及對理性與秩序、個性與自由的追求。

雖然通過“歐洲經(jīng)濟共同體”歐洲部分國家從1958年就開始了經(jīng)濟全球化的先期實驗，但作為改革開放的深化步驟，中國在“世界貿(mào)易組織”（WTO）1996年成立后不久就加入了該組織，因此在步入并推進全球化的進程方面，中國和西方基本上是同步的。實際上，全球化對全人類而言都是一個嶄新的生命課題，這也使得中國人第一次獲得了與世界各國人民平等參與、共同探索人類生存發(fā)展道路的機會和權(quán)利。我們看到，全球化不僅摧毀了各國意識形態(tài)之間的鐵幕，也打破了各民族文化之間的屏障，使得世界當(dāng)代藝術(shù)朝著“同質(zhì)化”（Homogenization）方向發(fā)展。從對地方和國家（民族）關(guān)切的表達轉(zhuǎn)向?qū)θ祟惼毡殛P(guān)切的言說，西方當(dāng)代藝術(shù)將“普適主義”（Universalism）作為重要的價值觀。普適主義意味著人類突破了性別、家庭、氏族、階級、民族（國家）和種族等所有拘囿，意味著個體與人類之間沒有任何阻隔，意味著每個個體的徹底獨立和彼此間的完全平等。

在西方學(xué)者眼里，當(dāng)代藝術(shù)無國界，但由于各國歷史的差異，不同地域、不同國家的當(dāng)代藝術(shù)仍然存在著藝術(shù)語言和精神內(nèi)涵上的不同。就中國而言，傳統(tǒng)與當(dāng)代、本土與世界的雙重糾纏使得中國藝術(shù)的當(dāng)代性呈現(xiàn)出鮮明的混雜特征，因而評價中國當(dāng)代藝術(shù)便有了國內(nèi)與國際兩個標(biāo)準(zhǔn)。一些在西方已經(jīng)完結(jié)、屬于現(xiàn)代性范疇的創(chuàng)作主題和藝術(shù)樣式，譬如抽象主義，在中國當(dāng)代藝術(shù)中仍有存在的價值；甚至作為西方文化本源亦即人本主義和理性主義觀念之化身的古典寫實主義在中國當(dāng)代藝術(shù)中仍發(fā)揮著“持續(xù)啟蒙”或“觀念補課”的作用。根深蒂固的文化本位主義與勢不可擋的普適主義之間的相互作用，使得包括中國在內(nèi)的許多國家出現(xiàn)了一種被稱為“全球地方主義”（Globalocalism）的嶄新藝術(shù)潮流。簡而言之，全球地方主義就是用地方語言表達普遍人性和普適價值的藝術(shù)觀念。

裝置藝術(shù)、行為藝術(shù)和數(shù)字藝術(shù)（包括影像、攝影和網(wǎng)絡(luò)藝術(shù)）是西方當(dāng)代藝術(shù)的主要門類，但在中國當(dāng)代藝術(shù)中包括繪畫和雕塑在內(nèi)的架上藝術(shù)仍然占據(jù)著突出位置。在藝術(shù)創(chuàng)作中觀念永遠是大于語言的，有什么樣的觀念就會產(chǎn)生什么樣的語言。人類藝術(shù)發(fā)展史既是一部人類精神演變史也是一部藝術(shù)媒介變遷史。文明的發(fā)展不僅給藝術(shù)家?guī)砹诵碌纳n題，也給藝術(shù)家提供了新的創(chuàng)作手段。隨著各種新的科學(xué)手段特別是計算機技術(shù)的應(yīng)用，當(dāng)代藝術(shù)越來越突破了視覺感知的范疇，而向包括聽覺、觸覺、嗅覺和味覺在內(nèi)的所有感知領(lǐng)域發(fā)展。在我看來，當(dāng)代藝術(shù)應(yīng)該稱之為“全覺藝術(shù)”（All-Sensual Arts）或“多覺藝術(shù)”（Multi-Sensual Arts）。全覺藝術(shù)不僅是對既定的藝術(shù)收藏制度的徹底背叛——這類作品是無法收藏的，也給藝術(shù)作品的傳播帶來了極大挑戰(zhàn)——印刷復(fù)制品無法呈現(xiàn)作品的性狀，更給藝術(shù)的接受方式提出了嚴(yán)格要求——全覺藝術(shù)要求批評者和參觀者的真正在場。除此之外，藝術(shù)家及其作品與受眾之間的互動也是當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作與欣賞方式上的新趨勢。

除了題材主題和材料手段等藝術(shù)自身特性的變化，當(dāng)代藝術(shù)的創(chuàng)作和傳播也出現(xiàn)了新的方式。團隊式的生產(chǎn)和商品式的營銷日益成為當(dāng)代藝術(shù)家普遍采用的發(fā)展策略。藝術(shù)的外部關(guān)系也變得空前復(fù)雜，藝術(shù)與時尚、藝術(shù)與市場、藝術(shù)與商品、藝術(shù)與生活的關(guān)系從來沒有像今天這樣密不可分、渾然一體。

藝術(shù)史和博物館不需要重復(fù)的東西，創(chuàng)新是人類文明的永恒追求。在當(dāng)下中國林林總總、形形色色的藝術(shù)形態(tài)中，無論采用什么創(chuàng)作語言，還是表達什么藝術(shù)主題；無論是探尋宇宙自然的奧秘，還是表現(xiàn)人與人之間的種種關(guān)系，抑或揭示人類靈魂與肉體的矛盾；無論是歷史追憶，還是現(xiàn)實關(guān)照，抑或未來展望；那些傳達了人本主義、理性主義和普適主義的精神內(nèi)涵、表達了工業(yè)化、城市化和全球化時代所需要的理性與秩序、自由與平等的價值傾向的藝術(shù)創(chuàng)作一定稱得上是中國當(dāng)代藝術(shù)，而藝術(shù)家成就的高低永遠取決于藝術(shù)語言的獨特與精致、人性探索的深度與高度。